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Jakże ty się narodzisz,
gdy noc po kałużach brodzi,
szumiąc deszczami przez sen?
Jakże życia zbawiony
odszukasz z tamtej strony
drogę, wiodącą przez sen?
Już ja cię nie wypowiem,
bo nie ma w moim słowie
żyjącej, żywiącej krwi.
Cwałowały przeze mnie chmury,
serce czasu podarły pazury,
szarpiąc do krwi, do krwi.
A twoje rozpierzchłe kości,
na pastwę zdane wieczności,
murszeją w paszczękach zim.
Myśl przysypana popiołem
wzleciała ciemnym aniołem
i wiatr ją rozpędził jak dym.
Jak to nieludzkie brzemię
słowami ściągnąć na ziemię,
gdy jesteś już tylko – sen?
I w kim się na nowo narodzisz,
gdy noc po kałużach brodzi,
szumiąc deszczami przez sen? 
Nie tren
O Zmarłym Władysława Sebyły*
* Pierwodruk tekstu ukazał się w: M. Kisiel: Między wierszami. Jedenaście miniatur 
krytycznych. Katowice 2015, s. 11–20.
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Zmarły jest wierszem przypisanym Karolowi Szymanowskiemu1. Li‑
ryki poświęcone czyjejś pamięci są trudne do interpretacji już przez akt 
desygnacji. Szukamy w nich osoby, staramy się odnaleźć jakiś trop do 
dzieła, indywidualizujemy doświadczenie straty. Również liryk Włady‑
sława Sebyły tak najpierw czytamy – przez związek z wybitnym kom‑
pozytorem. Wiemy o przyjaźni Szymanowskiego z Sebyłą, o tym, że 
poeta utwory kompozytora grał na skrzypcach. Wiemy również, że obaj 
potrafili godzinami rozmawiać o muzyce. Być może muzyczność liryki 
autora Pieśni szczurołapa jest jakimś odbiciem tych rozmów? 
Wiersz Sebyły został napisany trójką wersową, współczesną tercy‑
ną, już bardzo oddaloną od romantycznego wzorca czy formy Dantego. 
W Zmarłym ta metryka jest stabilna, ale raczej ma charakter drugo‑
rzędny dla lirycznej śpiewności. Jakby wkradał się w nią jakiś dysonans, 
jakby w nią – cytując Lechonia z wiersza o Piłsudskim – „wpadał nutą 
Skriabin” albo – Szymanowski właśnie. Więc – nie ma pięknej muzycz‑
ności, choć jest zgodność zestrojów; nie ma śpiewności, jest jakaś mu‑
zyczność zmącona albo – jak pisał o Czechowiczu Kazimierz Wyka –
n ie śpiew na mu z ycznoś ć, a więc takie uregulowanie rytmicz‑
nego łożyska poezji, by nie wpadało ani w złudzenie śpiewnoś‑ 
ci […], ani w złudzenie muzykalności jako płynnej, ciągłej linii 
rytmicznej, odpowiednika linii melodyjnej, którą do tej pory żyła 
muzyka2.
W Zmarłym potykamy się w niektórych wersach o jedną sylabę, 
choć wiersz jest regularnie toniczny. Zawsze ta jedna sylaba wydłuża 
wers. Ów zabieg jest świadomy. Sebyła to niewolnik tradycji, ale i jej – 
męczennik. Wielbi dawne formy liryczne i źle się w nich czuje. 
Pisał Wiesław Paweł Szymański: 
Kształt poezji Władysława Sebyły jest istotnie w dużej mierze 
klasycystyczny. Regularne metrum, choć jest to już regularność 
wiersza tonicznego, układy stroficzne, choć ulegające zakłóceniu, 
pieczołowite rymy i asonanse, upodobanie do chwytów retorycz‑
nych […]3.
1 W. Sebyła: Zmarły. W: Idem: Poezje zebrane. Wstęp i oprac. A.Z. Makowiecki. 
Warszawa 1981, s. 172–173. Pierwodruk: „Pion” 1937, nr 13. 
2 K. Wyka: O Józefie Czechowiczu. W: Idem: Rzecz wyobraźni. Warszawa 1977, s. 37; 
podkr. – M.K.
3 W.P. Szymański: Liryka „nurtu ciemnego” (poezja Władysława Sebyły). W: Idem: 
Moje dwudziestolecie 1918–1939. Kraków 1998, s. 293.
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Krytyk wskazywał na obecność w tej poezji chiazmu. Ale nie tylko 
na nim powinniśmy oprzeć oko. Zwrócić trzeba uwagę na pow ta rz a l‑
ność  słów. Ma ona różnoraki sens, motywowana jest retorycznie przez 
współobecność podobnych figur: paralelizmu (w różnych jego warian‑
tach: anafory, epifory, chiazmu), apostrof, nawrotu, powtórzenia czy re‑
frenu. Tę retoryczność autor Obrazów myśli bardzo konsekwentnie wy‑
korzystywał. W Zmarłym tercyny [1], [2], [7], [8] domyka słówko „sen”, 
natomiast [3] i [4] „krew”. W tercynach [5] i [6] rymujące się wyrazy 
„zim” // „dym” mają uzasadnienie w poetyckiej semantyce obu zwrotek, 
tj. w przeciwstawieniu ciała (cielesności) i popiołu. Muzyczność Trenu, 
nieśpiewna czy zmącona, korzystając z pomocy retorycznych czy styli‑
stycznych chwytów, odsyła bezpośrednio nie tyle do gatunku funeralne‑
go, w swoim kształcie mocno zdefiniowanego już w przeszłości literac‑
kiej przez różne realizacje, ile do w yobra źni  k atast rof icznej. 
Wyobraźnia przecież także może być zmąconą muzyką.
Rytm wierszowi nadaje „sen”. Nie jest on – na wzór lat trzydziestych 
XX wieku – surrealistyczny, oniryczność ma tutaj walor mniej istot‑
ny4. „Snu” w wierszach Sebyły jest bowiem niewiele, wiersze wypełnia 
„noc”5. Jan Piotrowiak napisał: „noc spowija to dzieło i twórcę bez resz‑
ty i do końca”6. I mocniej: „To pisarsko zaaranżowana – muzycznie 
i ikonicznie – Księga Nocy”7. Od Jaspersa wiemy, że Pasja Nocy jest 
przeciwstawiona Normie Dnia:
Nor ma Dn ia  porządkuje naszą rzeczywistość ‑ludzką; wymaga 
jasności, konsekwencji, wierności; podporządkowuje nas Rozu‑
mowi i Idei, Jedności i nam samym; każe realizować w świecie, 
budować w czasie, udoskonalać nieskończenie rzeczywistość‑
 ‑ludzką. Ale na krańcu Dnia przemawia inny głos. Odrzucenie go 
nie załatwia bynajmniej sprawy. Pa s ja  Noc y przebija wszystkie 
nakazy. Rzuca się w ponadczasową otchłań Niebytu, która wciąga 
wszystko w swoje wiry. […] Norma Dnia zna śmierć jako kres, 
g ra n icę, ale w gruncie rzeczy nie wierzy w śmierć, ponieważ 
istnienie zapewnia sobie nieśmiertelność w rozmachu. Działając, 
myślę o życiu, nie o śmierci. […] Tymczasem Pasja Nocy utrzy‑
4 O „śnie” jako jednej z podstawowych kategorii poetyckiej wyobraźni zob. ważną 
książkę M. Baranowskiej: Surrealna wyobraźnia i poezja. Warszawa 1984. Znamienne, 
że Sebyła nie został tu przywołany ani razu. 
5 Zob. W.P. Szymański: Liryka „nurtu ciemnego”…; J. Kisiel: „Przed pustką stygnę 
w grozie”. O poezji Władysława Sebyły. W: Eadem: Imiona lęku. Szkice o poetach i wier‑
szach. Katowice 2009, s. 61–76. 
6 J. Piotrowiak: „Ciemny nurt mego życia…”. O wyobraźni poetyckiej Władysława 
Sebyły. Katowice 2008, s. 102. 
7 Ibidem, s. 103. 
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muje ze śmiercią stosunek przyjazny lub wrogi, miłości lub grozy. 
Tęskni do śmierci, usiłując jednocześnie ją powstrzymać, śmierć 
ją wzywa, ona czyni z niej swą najbliższą towarzyszkę8.
W Trenie Władysława Sebyły Księga Nocy, by ponownie przywołać 
określenie Jana Piotrowiaka, chce  sk utecznie  z ast ąpić  Księgę Dnia. 
„Słowo”, które jest po stronie poety, nie może wypowiedzieć doświad‑
czenia „kresu” (śmierci, jaka już nastąpiła); „sen”, który jest po stronie 
„zmarłego”, nie pomoże w przekroczeniu pustki („tamtej strony”). Ale 
co naprawdę chcą wypowiedzieć słowa Dnia i Nocy? Kto je ostatecznie 
wypowiada i do kogo są kierowane? Żeby lepiej to uwyraźnić, przy‑
pomnijmy młodzieńczy wiersz Stanisława Wyspiańskiego Jakże ja się 
uspokoję. Czy usłyszymy go w liryku Sebyły?
Jakżeż ja się uspokoję –
pełne strachu oczy moje,
pełne grozy myśli moje,
pełne trwogi serce moje,
pełne drżenia piersi moje –
jakżeż ja się uspokoję…
Arcydzieło. Bruno Meriggi pisał: 
Utwór ten zachwyca wyrazistością syntetycznej konstrukcji. Mię‑
dzy pierwszym a ostatnim wierszem, ujętym w ramę czasownika, 
mieści się czterozdaniowa kompozycja o symetrycznie rozmiesz‑
czonych elementach, pozbawiona czasowników, jak gdyby autor 
chciał uwydatnić, że jego „strach”, „groza”, „trwoga” i „drżenie” 
nie należą do dzisiaj ani do jutra, lecz stanowią część jego natury 
poza granicami czasu9. 
Tak mógł napisać Wyspiański, wyrażając najbardziej intymne – 
przez wymienność słów: „ja” // „moje” – doświadczenie „drżenia” przed 
śmiercią. Wiersz Sebyły nie odwołuje się do „ja” lirycznego, ale do for‑
muły adresatywnej. „Ty” liryczne, jak zauważa Dariusz Pawelec, jest 
często „istotą niewysłowioną” i może (lub powinno) być rozpatrywane 
w ramach „komunikacji możliwej”10. Wiersze dedykowane są klasycz‑
 8 K. Jaspers: Antynomia dnia i nocy. W: G. Picon: Panorama myśli współczesnej. 
Paryż 1967, s. 94.
 9 B. Meriggi: W oczach Włocha. W: Wyspiański żywy. Red. H. Naglerowa. Lon‑
dyn 1957, s. 49.
10 D. Pawelec: Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej połowie 
XX wieku. Katowice 2003, s. 21, 37–38.
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nym przykładem retoryczności wysłowienia „możliwego”. Zmarły przy‑
wołuje wprost Szymanowskiego, ale także pseudonimuje Sebyłę. 
Adresatywna dwójka tercyn, rozpoczynająca wiersz Sebyły, przywo‑
łuje „zmarłego” lub pseudonimuje nadawcę. „Sen” ma tu dwojakie usy‑
tuowanie, najpierw w stanie bezczynności, a potem ruchu. W bezczyn‑
ności – „noc po kałużach brodzi” i „szumi deszczami” (jak w Butach 
Tuwima, gdzie „Rozpaćkanym chlupotem sen mój biedny człapie / I tak 
się po mnie wlecze, jak ja po dniu słotnym”11); w ruchu – zmarły szuka 
„z tamtej strony / drogi”. Zawsze – „przez sen”. Jakby on był nie tyle 
„snem żelaznym”, ale jakąś rzeczywistością na pograniczu jawy i snu/
życia i śmierci. Adresatywność ma charakter zwrotny: odnosząc się do 
Szymanowskiego, jest także pytaniem do siebie – i o siebie: „Jakże ty 
się narodzisz”, „Jakże życia zbawiony / odszukasz […] drogę”? Kieru‑
nek „tam” powinien mieć prawo powrotu „tutaj”. Czy rzeczywistość snu 
miałaby dać taką możliwość temu, którego już nie ma? 
Bezradne pytania, zaczynające się od słów: „Jakże…”, są w dwóch 
tercynach początkowych bardzo kunsztownie postawione. Zaczynają się 
od „narodzin” [wers 1] i mówią o „życia zbawieniu” [4]; „brodzenie” 
po nocy [2] jest „szukaniem” drogi [4/5]; „noc” szumi przez „sen” [3] 
i „droga” wiedzie przez „sen” [6]. Paralelizmy odnoszą się do losu, który 
jest tylko i wyłącznie cz łow iecz y. W planie życia i śmierci. Chciałoby 
się powiedzieć: „narodzin” i braku „zbawienia”, istotności i nicości. 
Trzecia tercyna odnosi się do s łowa. „Słowo” nie jest tu „żyjącą, 
żywiącą krwią”, czyli „słowem żywym” i „słowem żyjącego”. Ten, który 
żyje, nie może wypowiedzieć tego, który umarł. Doświadczenie obu wy‑
myka się racjonalności; pierwszy – jest po stronie Dnia, drugi – Nocy. 
Więc poeta napisze: 
Już ja cię nie wypowiem,
bo nie ma w moim słowie
żyjącej, żywiącej krwi.
Zamknie tutaj doświadczenie utraty w doświadczeniu wypowiedze‑
nia. Owo: „nie wypowiem” – „w moim słowie” jest przyznaniem się 
do bezradności, która objawia się zawsze, kiedy nadchodzi jakaś apo‑
kaliptyczna chwila, zwiastun kresu czy śmierci. Ale w owym „niewy‑
powiedzeniu” ukryte jest także inne – bardziej może „metapoetyckie” 
– znaczenie. Oto w sytuacji zwykłej, prozaicznej – pożegnania artysty 
czy pożegnania z artystą – nie tyle on sam, jego dzieło – i nawet nie ów 
emocjonalny związek żegnanego i żegnającego jest ważny, ile cały pro‑
11 J. Tuwim: Wiersze wybrane. Oprac. A. Kowalczykowa. T. 2. Warszawa 1986, 
s. 29.
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ces, w którym uspójniają się „znane” i „nieznane”, świat rzeczywisty ze 
światem kreowanym. Brak w „słowie / żyjącej, żywiącej krwi” jest tym 
samym czytelną wskazówką przesunięcia świata materialnie sprowa‑
dzalnego w świat magiczny, jakoś symbolizujący „inne” czy „inność”. 
Mówił w 1938 roku Józef Czechowicz w dyskusji „Wymiarów”:
rozpowszechnia się w młodej liryce polskiej odrealnianie pojęć. 
To znaczy, że ambicją poety jest takie operowanie materiałem 
słownym, aby wywołał on wrażenie wieloznaczności i barwnej 
mglistości, nie zaś suchego nazywania rzeczy po imieniu12.
Owo odrealnianie zaczyna się od czwartej tercyny Zmarłego. Z rze‑
czywistości słowa i rzeczywistości snu przechodzimy nagle – w sposób 
radykalny – do rzeczywistości kosmicznej, gdzie podmiot mów iąc y 
staje się jakimś podmiotem współc ier piąc y m, wplątany w tę samą 
katastroficzną, magiczną n iecod zien ność:
Cwałowały przeze mnie chmury,
serce czasu podarły pazury,
szarpiąc do krwi, do krwi.
A twoje rozpierzchłe kości,
na pastwę zdane wieczności,
murszeją w paszczękach zim.
Nie są to jakoś skomplikowane odwołania. Mamy tu do czynienia 
ze zjawiskiem semantycznego zderzenia: kosmiczny wir namiętności, 
będący prostą alegorią żalu, został przeciwstawiony metafizycznej czy 
mistycznej przemijalności (marność – proch – wieczność). Liryczne „ja” 
i adresatywne „ty”, sytuując się po przeciwnych stronach czasu, w isto‑
cie rzeczy uspójniają to samo doświadczenie, które nie odwołuje się do 
konkretnej egzystencji, ale ekstrapoluje w stronę sztuki:
Myśl przysypana popiołem
wzleciała ciemnym aniołem
i wiatr ją rozpędził jak dym.
Myśl (sztuka żywa) wraz ze śmiercią – „przysypana popiołem” – 
rozwiana „jak dym”, jest odwołaniem do praw kosmosu. „Wzleciała 
ciemnym aniołem”, ustawiła się po stronie cienia, jest już „nieludzkim 
12 Dokąd zmierza młoda literatura? Do druku podał A. Galis. „Wymiary” 1938, 
nr 3. Przedruk w: J. Czechowicz: Pisma zebrane. Kom. red. J. Fert, T. Kłak, E. Łoś, 
J. Święch, G. Żuk. T. 5: Szkice literackie. Oprac. T. Kłak. Lublin 2011, s. 311.
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brzemieniem”. O takim obrazowaniu dałoby się powiedzieć to samo, co 
o obrazowaniu Czechowicza, że –
widoczna [jest tu – M.K.] […] dwuplanowość: ukazuje ona świat 
widzialny – i drugi – ukryty za nim – napomykany aluzyjnie, 
wyrażany symbolicznie; ten drugi jest oczywiście ważniejszy. Za 
każdym elementem widzialnego świata chciał się poeta dopatry‑
wać widma wieczności13.
Ważny w tym wierszu jest ruch w górę i w dół. Ruch kosmiczny – 
w górę – wraz ze śmiercią artysty jest ulotnieniem sztuki, wpisaniem jej 
w porządek sfer; ruch w dół – jest sprowadzeniem sztuki z powrotem 
do codzienności ludzkiej. W obu kierunkach uczestniczy adresatywne 
„ty” – Szymanowski lub Sebyła:
Jak to nieludzkie brzemię
słowami ściągnąć na ziemię,
gdy jesteś już tylko – sen?
I w kim się na nowo narodzisz,
gdy noc po kałużach brodzi,
szumiąc deszczami przez sen? 
Kunsztowność strof [1] i [2] oraz [7] i [8], ich odpowiedniość, to 
w jakimś szczególnym sensie odbic ie  ‑pow tórz enie. Wejście Szyma‑
nowskiego w sen jest wejściem jego sztuki w wieczność; sprowadzenie 
na ziemię – z wieczności – jest pytaniem o nowe jej narodziny. 
13 T. Kłak: Wstęp. W: J. Czechowicz: Wybór poezji. Oprac. T. Kłak. Wrocław–
Warszawa–Kraków 1970, s. LXXXV. 
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A Non‑Lament 
On The Deseased (Zmarły) by Władysław Sebyła
Su m ma r y
The article constitutes an attempt at interpretation of a poem written in memory of 
Karol Szymanowski. The author demonstrates how the catastrophic imagery is realized 
in the poem through the artistic form of a terza rima. Moreover, the author points to 
the alternation between “dream” and “word,” where “dream” situates the artist and 





Zmarły (dt.: Der Verstorbene) von Władysław Sebyła
Zu s a m men fa s su ng
Der Beitrag ist ein Versuch, das zum Andenken des Karol Szymanowski geschaffene 
Gedicht zu interpretieren. Der Verfasser zeigt, wie die katastrofische Vorstellungskraft 
in kunstvoller Form von tonischen Terzinen realisiert wird. Er betont die Wechselhaf‑
tigkeit des „Traumes“ und des „Wortes“, wo „Traum“ den Künstler und deren Kunst 
auf der Seite der Metaphysik des Unvorstellbaren und das „Wort“ auf der Seite des 
menschlichen Alltags platziert.
